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La pandemiaha.barrido muchoss
de los estimulos con los que la
“ Gran Manzana seduce a todo el que
se le pone delante. Un grupo de
creadores espanoles e insolentes
siguen aferrados a una ciudad .
congelada por el frio y el virus
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0s encontramos en es-
tos momentos en la cita
anual de Nueva York
con la duda sobre si mis-
ma. La semana pasada
hizo un frio de mil de-
monios, acaba de caer una nevada mo-
numental y la prevision meteorologi-
ca en la pantalla del teléfono insiste en
que no habra alivio los proximos diez
dias. El metro funciona incluso peor de
lo habitual y las esquinas de las aceras
son montafas de nieve convertidas en
chapapote helado por la suciedad, in-
gobernables. Son dias todavia cortos y
oscuros. Y los neoyorquinos, incluso
los mas fanaticos, hasta los aprendices
de Fran Lebowitz mas recalcitrantes,
magquinan su traicién: «Los Angeles no
esta tan mal». «Podria pagar un apar-
tamento enorme en South Beach por
la mitad de lo que pago aqui». «Y sime
voy a Arizona con mis padres una tem-
porada?».

Tras un afio de pandemia, la duda es
mas profunda y atraviesa al frio. La ciu-
dad, ahora fantasmal, silenciosa, se
acuerda de los tesoros que sobrevivian
bajo la corteza congelada en un invier-
no cualquiera. Apretarse la bufanda al
salir de la 6pera, con la iltima escena
en la retina, camino del metro. El humo

del ramen en un buhio estrecho en el
Lower East Side. La cerveza barata que
dan en las inauguraciones de las gale-
rias de Bushwick, atiborradas de mo-
dernos. Hincharse a palomitas hundi-
do en una butaca de los cines IFC del
West Village y rematar con un trozo de
pizza en la esquina, en Joe’s. Tocar con
los dedos a tu escritor de culto en una
charla de libreria. Una tarde de concier-
tos en Arlene’s Grocery. Una noche de
estreno en Broadway. Una madrugada
loca en House of Yes.

Todo eso lo ha barrido la pandemia.
Los seis pies de distancia, el confina-
miento, la mascarilla, el bajon de inten-
sidad social han congelado a Nueva
York mucho mas que el frio. Aestaya
cualquier otra ciudad. Pero en Nueva
York, ciudad de ciudades, el contraste
con lo que fue es mayor.

Avenidas durmientes

Sin estrenos, sin «ravesy, sin galas, sin
«happenings», sin festivales, sin con-
ferencias, sin «open mics», la pande-
mia ha puesto a Nueva York en el di-
van. «;Qué sentido tengo?», se pregun-
ta la ciudad, con las avenidas dormidas,
neones que no alumbran a nadieyla
sombra dolorosa de las muertes y el so-
cavon economico del virus.

«¢Qué sentido tienes?», le pregun-
tan de vuelta quienes la han elegido
como suya, los que han dejado sus pue-
blos, ciudades o paises y sienten que la
ciudad ha roto el contrato. Pagan una
fortuna por apartamentos minusculos,

rezan por no ponerse enfermos, con-
sienten incomodidades, metros apre-
tados, caminar entre basura, ratas y cu-
carachas. Eligen no ver a su familia y
amigos durante meses. La
contrapartida por la que
vuelven y revuelven: agi-
tacion cultural, trasiego

los mejores de la escena jazz de la ciu-
dad. Echoé el cierre, como todos los clu-
bes de musica, y sigue con el candado
puesto. A Vazquez, que pagaba las fac-
turas entre conciertos re-
gulares en Nueva York, gi-
rasy grabaciones, se le
paro en seco la actividad.

de ideas y tendencias, MIKEL DE LUIS «Estuve bieny, dice, a pe-
abundancia de clientesy COCINERO sar de todo, sobre aque-
mecenas, algoque probar  «No veo la ciudad 1los primeros meses. «<Me
cada noche, propuestas, funci onando como dio tiempo para estudiar,
innovacion, apertura, fu- antes por lo men O g para centrarme en cosas
sion y mucha gente bus- p que antes nunca podian.

candose, encontrandose,
contaminandose. Todo
eso esta ahora, en buena
parte, suspendido.

«Nueva York ya no es Nueva
York. No esta pasando nada»,
lamenta Yago Vazquez, pianis-
ta de jazz, uno de los espafioles
neoyorquinos con los que ha
hablado ABC para radiografiar
el pulso de la ciudad pandémi-
ca. Hasta marzo, tocaba to-

hasta marzo del
ano que viene»

Como muchos otros, se

fue a Espafia en verano, a
pescar algin conciertoy
adar clases por videocon-
ferencia. Ahora, desde Vigo,
armado solo con un visado de
artista, en medio de las res-
tricciones de viaje de Euro-
pa a EE.UU,, sabe que la ciu-
dad regresaray él a ella, pero
no cuando. Porque, como el res-
to de los mortales, desco-

das las semanas en Fat noce el camino que le
Cat, uno de los pocos queda a la pande-
antros que quedan mia. Algunas previ-
en el West Village. siones apuntan a
«Medio vivia alli», “ que buena parte de
dice de este bar u EE.UU. estara va-
subterraneoy \f— 1 cunaday se con-
ludico, una ra- J — seguird la inmu-
reza en la que nidad de reba-

se juega a ping -
pong y billar f
mientras tocan

fio para finales
del verano. Esta

misma semana se
BEN HON
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ha abierto un gran centro de vacuna-
cion en el estadio de los Yankees de béis-
bol, en el Bronx. ;Sera un otofio, quiza
la mejor temporada en Nueva York, de
renacimiento? «Yo no veo la ciudad fun-
cionando como era antes por lo menos
hasta marzo del afio que viene. No lo
veon, dice Mikel de Luis, un cocinero al
que la bomba de la pandemia le estallo
en las manos.

Lleva en el pais desde 2007. Pasé por
Texas y por Alaska antes de recalar en
Nueva York en 2011. «Era una espina
clavada», cuenta. Es un bilbaino hipe-
ractivo que se ha metido en mil proyec-
tos y al que la ciudad, como a todos, le
ha pegado abrazos y bofetadas. «<No me
he ido de esta ciudad por mi mujer, que
la quiero con locura», dice de su pareja,
la estadounidense Michelle Buster, que
importa quesos europeos a EE.UU. Des-
pués de tanto tiempo en la ciudad, ne-
cesitaba estabilidad. «O montaba un
restaurante o me ponia de conductor
de Uber». Eligio los pucheros frente al
volante. Su restaurante, Haizea, un lo-
cal coqueto en el Soho, tenia fecha de
inauguracion: 19 de marzo de 2020. Tres
dias antes, el gobernador de Nueva York,
Andrew Cuomo, comparecio en la tele-
vision para anunciar el cierre de las ac-
tividades no esenciales en la mayor ciu-
dad de EE.UU,, convertida de la noche
a la mafiana en el epicentro global de
la pandemia. Los restaurantes y bares
debian cerrar, solo se les permitia ofre-
cer comida a domicilio y para recoger.
De Luis llevaba mas de un afio traba-

abrir los restaurantes con limitaciones.
«Ahi las cosas empezaron a irme bas-
tante bien. No me quejo, sinceramen-
ten, dice sobre el estado de su negocio.

jando en su proyecto. «Me habia gasta-
do un melonar», dice.

No tiro la toalla ni el mandil. Paro
tres semanas, recompuso la figuray

buscoé adaptarse a las cir- La mayoria de restauran-
cunstancias cambiantes tes espafioles de Nueva
de la pandemia. Vivia pen- _ York, como muchos otros,
diente de las decisiones - han tenido que cerrar. El
que CuomoYy el alcalde de EDU DIAZ ha aguantado con el em-
la ciudad, Bill de Blasio, ACTOR Y PRODUCTOR pujon inicial que tiene
tomaban sobre el sector  «Estar en Nueva  cadanegocio. «Quiza con
de la hosteleria. Primero, York ahora es por mas competencia me hu-
ofreci6 su comida a domi- lo mismo por lo biera costado un afno em-
cilioy para llevar. «kEso no oport pezar a tener mas clien-
fue muy bien», reconoce. que uno hace tela», dice. «<kEn mi calle,
Después, se facilité a los teatro. Por fe» de catorce negocios, solo
locales instalar en terra- estamos abiertos cuatron.
zas, que han invadido ace- De Luis no conoce a

ras y calzadas. «Esto parece
Bangkok», dice De Luis so-

bre las calles de Nueva
York, no demasiado con-
tento con laidea. Sucon- *
cepto es mas de una barra

de categoria. «Tengo boga-
vante gallego, tengo carabi-
neros, tengo gamba de
Palamos, jtengo el
mejor pulpo del

Laia Cabrera, pero el cocinero ejem-

plifica lo que esta artista barce-

lonesa define como «la eterna

@ 6 1 supervivencia de Nueva York».
' ‘ Ella la conoce a la perfeccion,
: "~ después de dos décadas en la
ciudad. Pero hasta ahora no ha-
bia vivido una alteracion tan
grande de su tejido so-
cial y artistico. «La
rueda que nunca

mundo!», recita para se ha pa-
sobre su pro- rado y eso ha
ducto, dificil de supuesto un
conjugar con replantea-
tanta restric- miento», re-
cién y giro regu- conoce Ca-
latorio. brera, una

Al final del ve- artista multi-
rano comenzaron a media que

JOSE BOTELLA
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- *-Las calles de Nueva York,
tras la gran nevada |
*; -de la semana pasada
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mezcla el video, la «performance», las
artes dramaticas y espacios urbanos
en sus proyectos. Ella ha visto como
muchos creativos neoyorquinos han
huido de la ciudad en la pandemia —par-
tede ellos al campo, con el norte del es-
tado en pleno boom inmobiliario-, pero
considera que Nueva York «sigue te-
niendo sentido».

Obligados al cambio

La pandemia solo ha sido una acelera-
cion radical en algo a lo que la ciudad
esta acostumbrada: el cambio. «Vivir
aqui te obliga a reinventarte, a tener
una flexibilidad maxima como creador.
Por necesidad tienes que innovar, bus-
car, cuestionarte», explica. En su caso,
el desembarco del virus supuso la can-
celacion de dos exposiciones con vi-
deoinstalaciones previstas en Los An-
geles, Austin, San Diego y Filadelfia.
Eran proyectos de caracter inmersivo
e interactivo, dos victimas inmediatas
de las restricciones por el virus.

Las limitaciones muchas veces abren
posibilidades diferentes, y asi lo enca-
raron Cabrera, sus colaboradores y otros
creadores de su entorno: mas arte en
espacios publicos, interactividad digi-
tal, formulas hibridas. «Gracias a esa
energia, la del superviviente neoyor-
quino, se genero una capacidad de reac-
cion que no he visto, la verdad, en Es-
panan».

Quiza es esa misma energia la que
tiene al gallego Marcos de la Fuente en-
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ganchado a las calles desconchadas de
Brooklyn. Imposible no reconocer su
figura por Metropolitan Avenue, dos
metros largos de poeta cubiertos con
una gabardina. Después de organizar
en Nueva York varias ediciones del fes-
tival Kerouac de poesia, se instalé hace
dos afos en la ciudad con su pareja, la
artista visual Vanesa Alvarez.

De la Fuente ha agitado la escena
poética en espanol de la ciudad con lo
que él denomina los «poetry fighters»,
los luchadores poéticos. Le conocen
los poetas puertorriquefios del Bronx
y los académicos de la Universidad de
Nueva York. Se pate6 durante meses
cada recital, cada festival. Era el orga-
nizador y maestro de ceremonias de
encuentros establecidos, como «This
is Poesia» 0 «Se buscan poetas», po-
nia en marcha antologias, grabacio-
nes de sus propios textos con musica
electronica. Su actividad y su presen-
cia en la ciudad empezaba a coger en-
tidad cuando llego el Covid. Al mismo
tiempo, su pareja se quedé embaraza-
da. Tuvieron que elegir: regresar a la
comodidad de Espafia, a la sanidad
publica, al apoyo familiar. O quedarse
en un Nueva York incierto, parado, sin
actividad ni facilidades, solos con su
criatura. «Decidimos seguir apostan-
do por la ciudad», cuenta De la Fuen-
te. ¢No es demasiado sacrifico, en es-
pecial ahora? «No, estamos donde que-
remos estar. Porque queremos ser parte
de lo que esta pasando aqui, luchan-
do contra la pandemia y construyen-
do entre el caos y la incertidumbre des-
de el centro del mundo nuevos cami-
nos y nuevas realidades».

El poeta, como otros creadores, ha
buscado adaptarse. Actos al aire libre,
festivales digitales -reconoce el has-
tio de tanto zoom- y mucho tiempo

LAIA CABRERA

ARTISTA VISUAL

«Gracias a la energia del
superviviente neoyorquino
se genero una capacidad de
reaccion en esta ciudad que
no he visto en Espana»

MARCOS DE LA FUENTE POETA
«Estamos donde queremos estar. Queremos ser parte de lo
pasa aqut, construyendo entre el caos y la incertidumbre»

|

YAGO VAZQUEZ

PIANISTA DE JAZZ

«Nueva York, con la
pandemza yanoes Nueva

GABRIEL MUNHOZ
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Los militares
controlan el proceso
de vacunacion en el
Yankee Stadium

para cultivar nuevos proyectos. «Nue-
va York esta siendo ahora mismo un
estupendo laboratorio de ideas de lo
que pasara después», sostiene. Una de
esas cosas que ocurriran es una obra
de teatro en Off Broadway. O, al me-
nos, en ello confia el actor y produc-
tor teatral canario Edu Diaz. Llego a
la ciudad en septiembre de 2019 con
una beca Fulbright y el proyecto de de-
sarrollarse como actor y estrenar, un
afio después, una obra en las tablas
neoyorquinas.

En mil pedazos

«Los primeros seis meses de la beca me
los pasé metido en clase y en los tea-
tros de Broadway, aprendiendo y cap-
tando ideas para mi y para mi especta-
culo», explica Diaz, y parece que cuen-
ta el suenio de cualquier actor: formacion
en la academia de Susan Batson, una
obra que ver cada noche, fondo de ras-
cacielos, hojas secas y luces de Navi-
dad. A comienzos de 2020 ya ensayaba
su obra y unas semanas después «todo
se rompio en mil pedazos».

La ciudad de sus suefios se convir-
tio en un lugar desolador, hostil. Sus
comparneros de piso huyeron. «Estaba
muy deprimido, con una apatia tremen-
da», recuerda. Sin ningun lugar a don-
de ir, se centro en producir su obray
encontro vetas positivas al parén de la
actividad: «He podido meterme en re-
uniones con productores de Broadway
que antes hubieran sido inaccesibles
para mi».

Diaz busca estrenar su obra este oto-
fio. No sabe si lo conseguira. Pero si sabe
que quiere quedarse mas tiempo en la
ciudad, pese a los zarpazos que le ha
pegado y pese a la pandemia. «Estar en
Nueva York ahora mismo es por la mis-
ma razon por la que uno hace teatro.
Por fe».



